近來(lái)看新聞,形形色色的人生都有,有娛樂(lè)圈的歡聲笑語(yǔ),有生活中的人生百態(tài),朱門酒肉臭,路有凍死骨,有傳遞正能量的,也有貶斥負(fù)能量的,總之看新聞,大千世界總是那么絢爛多姿。我總是想根據(jù)新聞的報(bào)道來(lái)寫一篇文章,或贊美大自然的鬼斧神工,或弘揚(yáng)人間正氣浩然長(zhǎng)存,或貶低那些身居高位卻尸位素餐的政府官員,或感嘆那些衣衫襤褸的人生活之不幸。總之一直覺(jué)得有好多事情要去我來(lái)訴諸于筆端,但是愛(ài)好由來(lái)下筆難,真要寫的時(shí)候才知道不易。

原來(lái)真要去認(rèn)真地寫一些有內(nèi)涵、能引起心靈共鳴的文章實(shí)在不易。古人說(shuō)腹有詩(shī)書氣自華,肚子里面有墨水了,下筆的時(shí)候墨水才能源源不斷地出現(xiàn)在紙上,肚子里面墨水少了,寫文章的時(shí)候,也就想快要用完的中性筆,寫起來(lái)斷斷續(xù)續(xù)的。其實(shí)寫文章說(shuō)難也難,說(shuō)容易也容易,只要心里有話說(shuō),自然就能寫出來(lái)。但是仔細(xì)一想,人活在世上,誰(shuí)心里沒(méi)有幾句話要說(shuō)呢?我在工地轉(zhuǎn)悠的時(shí)候或者在河邊釣魚的時(shí)候,也總是喜歡跟工人聊天,沒(méi)事拉拉家常,感覺(jué)他們心里也是有說(shuō)不完的話,如果他們能把這些話寫成文章,那也是一篇絕世佳作。

然而我們平時(shí)卻鮮有讀到出自他們之手的文章,反倒是那些文人騷客在他們身邊路過(guò)一趟就寫出了那些感人肺腑的文章。按理說(shuō)生活是他們自己的,身臨其境的感受應(yīng)該更加生動(dòng),但是為什么他們沒(méi)有這些文章問(wèn)世呢?還有不同的人寫出的文章為什么也會(huì)有高低優(yōu)劣之分呢?現(xiàn)在我終于找到了答案,就是因?yàn)槎亲永锩娴哪倭?所以哪怕他們感情再真摯,感受到的再真切,他們也寫不出來(lái),或者寫出來(lái)也感動(dòng)不了別人,引起不了別的感動(dòng)和共鳴。所以我們必須通過(guò)源源不斷地讀書,從書中獲取更多的墨水,我們潑墨揮毫、揮斥方遒的時(shí)候才能字字飽滿,才能文字激揚(yáng)。

以前我總以為只要感情真摯,哪怕詞藻不是那么華麗,那么寫出來(lái)也會(huì)是一篇好文章。現(xiàn)在想想這句話確實(shí)沒(méi)錯(cuò),朱自清,豐子愷,錢穆等等的散文隨筆有的時(shí)候也沒(méi)有華麗的詞藻,但是一樣是好文章,就因?yàn)樗麄儼炎约旱恼鎿吹那楦蟹旁谖恼吕锩?沒(méi)有空洞的泛泛之談,自然讀之有物。其實(shí)寫文章有真摯的情感是必要的,甚至是首要的,因?yàn)檫@是寫文章的出發(fā)點(diǎn)。接下來(lái)寫文章就是把這種流淌的情感捏合在一起,不像在心里那樣沿著五臟六腑在任督二脈散漫的游蕩。

但是有的時(shí)候說(shuō)起來(lái)容易,做起來(lái)卻是無(wú)比的困難,猶如蜀道難,難于上青天,一夫當(dāng)關(guān),萬(wàn)夫莫開(kāi)。只有讀萬(wàn)卷書,寫的時(shí)候墨水才能汩汩地流淌。就好比先有雞還是先有蛋的這么無(wú)聊的問(wèn)題,那些學(xué)富五車的飽學(xué)之士也能爭(zhēng)論的百花怒放,這就靠從書籍里面汲取的營(yíng)養(yǎng)。書中自有黃金屋,書中自有顏如玉,書中自有千鐘粟,這話說(shuō)的果真是一點(diǎn)兒不假,古人誠(chéng)不欺我。

以前上學(xué)的時(shí)候,因?yàn)橄矚g那些典雅的唐詩(shī)宋詞,所以總是致力于背誦、體會(huì)、感受宋詞的美好,寫文章的時(shí)候總是有事沒(méi)事的引用幾句放在文章里面,哪怕?tīng)繌?qiáng)附會(huì)也沒(méi)事,改卷老師沒(méi)有那么多時(shí)間去看,只要有些詩(shī)詞古文在里面就覺(jué)得是好文章。所以越發(fā)地去讀,去背,甚至自己去學(xué)著寫詩(shī)填詞,樂(lè)此不疲?？墒呛髞?lái)慢慢地發(fā)現(xiàn)那些詩(shī)詞歌賦確實(shí)美好,如沐春風(fēng),但是一個(gè)人如果總是沐浴著春風(fēng)的和煦,那么他就不能感受到夏風(fēng)的燥熱,秋風(fēng)的涼爽,東風(fēng)的刺骨。

但是人的一生并不只有和煦的春風(fēng),也同樣會(huì)有燥熱的夏風(fēng),涼爽的秋風(fēng),刺骨的冬風(fēng),四季分明的交替,這所有的風(fēng)吹過(guò),我們感受到春夏秋冬的風(fēng),這樣一年才算走完了,人生亦是這個(gè)道理和過(guò)程。那么光讀漢賦唐詩(shī)宋詞元曲是不夠的,還必須盡可能地去讀各種各樣的書籍。術(shù)業(yè)有專攻,必須精通一種,但是這是主攻,那些輔助的也必不可少的。

就好比一個(gè)頂尖的物理學(xué)家,他也必須要精通化學(xué)、數(shù)學(xué)、文學(xué)等等,不然他也做不成一個(gè)頂級(jí)的物理學(xué)家,比如羅素、笛卡爾、蘇步青等等,他們都是這樣的例子。更何況我等普通之人,未必要去專攻某一學(xué)科,所以廣泛的涉獵必不可少的,因?yàn)閺V泛的涉獵可以讓我們見(jiàn)到更多見(jiàn)不到的事情,感受到很多感受不到的,領(lǐng)略到很多領(lǐng)略不到的,開(kāi)闊視野,讓自己不像井底之蛙那樣孤陋寡聞,而且下筆寫文章的時(shí)候也更能收放自如,能夠更輕易地駕馭自己那奔放流淌的情感,能把所聞所見(jiàn)、所思所想入木三分、鞭辟入里的表達(dá)出來(lái)。

我在上大學(xué)的時(shí)候聽(tīng)過(guò)一次俞敏洪的演講,他說(shuō)他上大學(xué)的時(shí)候讀過(guò)五百本書,所以今日他現(xiàn)在講臺(tái)演講的時(shí)候才能侃侃而談。他說(shuō)無(wú)論什么書他都看,經(jīng)史子集,小說(shuō),哲學(xué),散文,隨筆,人物傳記甚至報(bào)紙雜志,所以他演講的時(shí)候總是覺(jué)得自己有說(shuō)不完的話。其實(shí)說(shuō)話和寫文章本就是一回事,只不過(guò)一個(gè)是通過(guò)口傳達(dá)出來(lái),一個(gè)是運(yùn)用筆墨描寫出來(lái)。當(dāng)我們所有方面都有所涉獵,我們就會(huì)看到許多不一樣的,當(dāng)我們看完以后,各個(gè)綜合起來(lái),再加上你個(gè)人的生活經(jīng)歷,你也許發(fā)現(xiàn)價(jià)值觀有可能在不知不覺(jué)中就形成了,說(shuō)話寫文章也可以一瀉千里了。

我們會(huì)有更多的素材,能在書籍里面找到自己,看到自己的樣子,過(guò)去的,現(xiàn)在的,將來(lái)的,都那么歷歷在目。能看到自己想說(shuō)而又因?yàn)闆](méi)有墨水所以說(shuō)不出來(lái)只能憋在肚子里面難受的想法和感受,能領(lǐng)略到你也許經(jīng)歷過(guò)但是又描繪不出的山川河流的鐘靈毓秀和川流不息。當(dāng)我們涉獵的方面廣泛了以后,我們?cè)賮?lái)用自己的文筆去訴說(shuō)自己的故事,你會(huì)發(fā)現(xiàn)有了無(wú)窮無(wú)盡的話要說(shuō),有了俯拾即是的素材供你擇選,就好像你因?yàn)橐鲲垇?lái)到菜市場(chǎng),面對(duì)整個(gè)菜市場(chǎng)的雞鴨魚肉,你想吃什么就能買什么,然后做成美味佳肴去大快朵頤,那種感覺(jué)真的舒坦的難以形容,那種吃飽了回味的感覺(jué)的是美得難以言喻的,是你在下班回來(lái)等著吃母親或者妻子做的飯菜中感受不到的感覺(jué)。

這種感覺(jué)只有吃過(guò)自己做的飯菜的人才能感受到,也許你的手藝沒(méi)有母親或者妻子的高超,但是你依然能吃得津津有味。就像我有的時(shí)候因?yàn)橄掳嗤砹?食堂的飯菜都已經(jīng)吃完了的時(shí)候,我就自己下廚,吃的總是比平時(shí)要多。就像今天夜晚由于睡覺(jué)起來(lái)晚了,自己只能下面條,但是我依舊吃了四碗,外加兩個(gè)荷包蛋,那種感覺(jué)真的很好。

可是我依舊不能去寫好多我想寫的文章,依然不能去表達(dá)有些我想表達(dá)的話,有些我看不慣的制度弊端,但是因?yàn)樽x書太少,我總是走不出自己的圈子,眼界也只能局限于自己,慢慢的竟也成了井底之蛙。所以近來(lái)我總是不停地在買書看,總是一本書即將看完就買下一本,我要源源不斷地給自己充電,要不停地汲取營(yíng)養(yǎng)。有一天看微博,上面有一個(gè)關(guān)于竹子的,竹子前幾年每天總是長(zhǎng)得很少,可是幾年過(guò)去以后就開(kāi)始瘋狂地成長(zhǎng)。原來(lái)那幾年不長(zhǎng)的時(shí)候它是在長(zhǎng)根,把根延伸到幾百米之外,所以它才能汲取更多的水分和養(yǎng)分,我也要做一棵竹子。